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n interrogativo: perché Ugo Foscolo definisce ‘diverso’ l’esilio di Ulisse in quel sonetto che tutti 
hanno studiato a scuola, qualcuno in tempi di altra scuola, molto differente da quella attuale, e 
addirittura imparato a memoria, quando la memoria non era come ora disconosciuta, ma 
considerata come uno strumento essenziale per la comprensione della parola poetica? 

Se leggo a piè pagina le note dei vari commentatori, trovo le interpretazioni più disparate. ‘Diverso’ 
perché lo porta di qua e di là. ‘Diverso’ perché la sua è un’esperienza eccezionale che non può essere 
paragonata a quella di uomini comuni, visto che ad essere protagonista di tale esilio ‘diverso’ è appunto 
Ulisse, l’eroe, ma non semidio, si badi, della tradizione mitologica greca, bensì un uomo, sia pure un 
uomo eccezionale. ‘Diverso’ perché fonte di una esperienza di vita vissuta in un ambito strano in 
quanto ricca di fatti insoliti. Sono definizioni che dicono tutto e niente. Lasciano l’amaro in bocca 
perché non appagano. Mai come in questo caso la parola poetica è pesante. La si può misurare con il 
metro della logica e della scienza dei significati del termine. E sarebbe una sorta di violenza. Non c’è 
nulla di peggio che voler commentare un testo poetico, trascrivendo il linguaggio usato dal poeta, in 
una sorta di traduzione che è sempre un tradimento. La versione in prosa, una delle tecniche delle 
vecchie scuole era un esercizio utile alla comprensione propedeutica, ma implicava una banalizzazione 
del testo, se essa non fosse stata integrata, come in verità sempre avveniva, con il commento 
interpretativo. E allora perché ‘diverso’ questo esilio? Il sostantivo e l’aggettivo giocano nello stesso 
campo semantico, è come una sorta di endiadi che rafforza il concetto. Esilio è da exsulare ove la 
preposizione ex indica chiaramente un partire da un posto (un’isola), un allontanamento, una 
separazione. È lo stesso campo semantico cui ricorre Carducci in un’altra famosa poesia, la 
straordinaria San Martino, quando parla degli ‘esuli’ pensieri del cacciatore che fischietta sull’uscio di 
casa. Per Carducci, però, l’idea dell’esilio si mescola alla ricerca di una nuova patria, diversa dall’oggi, 
forse è un pensiero di natura metafisica. Le rondini lasciano l’inverno incombente e sono accompagnate 
dai pensieri esuli del cacciatore che vorrebbe, esiliandosi dall’oggi, ritrovare il calore di una patria senza 
inverno, come dire senza tempo. L’esilio di Foscolo, invece, ci riporta alla terrestrità. Al tempo e allo 
spazio. Almeno qui in A Zacinto la storia non viene ancora sublimata nel meta-mondo del classicismo, 
che alimenterà l’esperienza di Didimo Chierico. L’esilio si disperde nel mondo ed è nel mondo che esso 
diventa ‘diverso’ ove la preposizione latina che indica l’allontanamento è, non a caso, de che indica a 
rigore un allontanamento dall’alto verso il basso, un volgersi ‘de-verto’ verso il mondo, un distogliersi 
che però non si rifugia nell’empireo di un mondo altro ma che trova il suo approdo nelle esperienze 
conoscitive del tempo e dello spazio, ovvero nella storia di cui si è partecipi, da cui ci si lascia trascinare 
e travolgere proprio per sete di conoscenza. In questo senso l’allontanamento dalla patria, presente nella 
nozione di esilio si congela, si rafforza e si specifica nella sua funzione di ‘divertimento’ a cui questo 
esilio ci sottopone mediante un’ubriacatura di esperienze grazie alla quale si acquista insieme fama e 
sventura, insomma si vive, nell’unica forma attraverso la quale l’uomo, secondo Foscolo, possa vivere, 
ovvero fuggendo da, trasferendosi in un altrove storico che compensa, gratifica, e in qualche misura 



Salvatore Delli Paoli 
Del ‘diverso’ esilio. Esegesi di un aggettivo foscoliano 

 
 
 
 

 

 
 

1
0
3 

appaga, come ogni conoscenza raggiunta, senza eliminare tuttavia l’angoscia costante dell’esistenza, 
nella dimensione di un mondo entro cui l’essere può solo trasgredire. In questo senso il ritorno in patria, 
il compenso finale della patria ritrovata, è legittimo ed appagante. La morte qualora dovesse venire, 
segnerà per Ulisse il culmine dell’esperienza storica, il momento supremo che viene ad essere una sorta 
di naturale ritorno alla terra, un riprendersi e una riassunzione di senso in una fine pienamente 
riconosciuta come ineluttabile e non disperata. E’ a questo punto che si colloca la differenza tra Ulisse e 
Foscolo-Jacopo. A quest’ultimo è infatti destinata una morte senza ritorno in patria. Ma nel divenire del 
mondo umano e poetico del Foscolo ci sarà un tempo in cui lo iato si colmerà: è il mondo dei Sepolcri, 
in cui la disperazione può trovare compenso in una ‘diversità’ illusoria che implica l’azione. Certo il 
presupposto ideologico è difettoso, l’impostazione filosofica approssimativa, l’illusione ci illude 
appunto e ci consegna all’impegno: che pasticcio. Eppure la storia, forse, in nome di questo pasticcio 
può essere recuperata alla civiltà, anzi è stata salvata proprio da questo pasticcio. Forse che Vico non ci 
ha insegnato che l’uomo da belva che era è diventato tale tramite un’illusione, attraverso valori spirituali 
in nome dei quali l’istinto è stato superato dal sentimento, e il sentimento si è tradotto in istituzioni 
civili? Dunque solo il ‘divertimento’ può essere creatore di senso, almeno nei tempi brevi, nella 
lunghezza di un’esistenza, di una generazione, di secoli, prima che i secoli diventino millenni o milioni 
di anni, a spazzar via ogni prodotto dell’umano ‘divertimento’, anche le illusioni. A quel punto, però, 
non resta che la satira amara di Didimo Chierico, autore del velleitario sogno delle Grazie. Nessun 
‘divertimento’ è più possibile.  
 
 


